我們的生活日新月異

吳曉波

　　20世紀(jì)80年代，我上初二，父親和母親把家里剛打下的油菜和小麥挑到集上賣(mài)了，給我換回一輛嶄新的“海獅牌”自行車(chē)。

　　那時(shí)流行“永久”“鳳凰”牌的自行車(chē)，價(jià)格貴，要憑票證購(gòu)買(mǎi)，我是不敢想的，一輛“海獅”已讓我心滿(mǎn)意足了。

　　自行車(chē)最大的好處就是耐糙，能跑路也能載重。那時(shí)，父母趕集賣(mài)糧買(mǎi)化肥，全靠肩挑背馱的，來(lái)回一趟幾十里路，其中的艱辛不言而喻。有了自行車(chē)，我便提出來(lái)用我的“海獅”來(lái)跑“運(yùn)輸”。初時(shí)，父親見(jiàn)我年紀(jì)小，不放心。幾趟下來(lái)，父親見(jiàn)我穩(wěn)妥，也就放心了。100多斤的大米、化肥，分成兩個(gè)袋子，往自行車(chē)后座上一搭，就能翻山越嶺，行走如飛。能為家里出把力，減輕父母挑擔(dān)之苦，心里別提有多舒坦了。

　　“海獅”馱著我走過(guò)中學(xué)歲月，后來(lái)上了大學(xué)，就很少用了。細(xì)心的父親把“海獅”用塑料皮包了起來(lái)，懸在老屋的梁上，至今都在。

　　20世紀(jì)90年代，人們的出行多數(shù)是靠綠皮火車(chē)。

　　大學(xué)在南方，坐火車(chē)一趟要二十幾個(gè)小時(shí)。無(wú)論寒暑，火車(chē)進(jìn)站時(shí)車(chē)廂里都是黑壓壓的一大片人。人多時(shí)，過(guò)道上都擠滿(mǎn)了人，車(chē)門(mén)打不開(kāi)，只能在下面央求車(chē)?yán)锏娜舜蜷_(kāi)車(chē)窗，從窗戶(hù)里爬進(jìn)去，父親再把行李一件一件遞給我。

　　上了火車(chē)，水是斷然不敢多喝的，否則上廁所是個(gè)大問(wèn)題，要使出渾身力氣，才能在人縫里擠出條道來(lái)。座位都讓始發(fā)站的人占了，通常一上車(chē)就要站在過(guò)道里到終點(diǎn)。到了半夜，要實(shí)在是瞌睡了，只能在車(chē)座下鋪張報(bào)紙，鉆下去美美地睡上一覺(jué)。

　　綠皮火車(chē)載著我們，就像是一頭憨實(shí)的老牛，一路爬坡，翻過(guò)了許多山和坎。進(jìn)入21世紀(jì)，人們的出行漸漸豐富了起來(lái)，飛機(jī)、高鐵、大巴、自駕……有了多種多樣的選擇。

　　首次坐上高鐵，每小時(shí)300公里的速度，讓我的心有一種飛出去的感覺(jué)，去擁抱兩邊呼嘯而過(guò)、拔地而起的現(xiàn)代化城市。車(chē)廂內(nèi)干凈明亮舒適，杯中的水波瀾不驚，讓人有一種賓至如歸的感覺(jué)。沿途的風(fēng)景還沒(méi)看夠，就到站了。這可是以往綠皮火車(chē)一天一夜的行程呀!

　　交通越來(lái)越方便，人們的生活條件也越來(lái)越好，我和妻子一商量，便買(mǎi)了一輛家用轎車(chē)，我也拿到了駕照。

　　自從有了車(chē)，妻子就說(shuō)我像變了一個(gè)人，以前在家抱著本書(shū)一“啃”就是一天。有了車(chē)，就閑不住了，一到周五，就開(kāi)始盤(pán)算起周末的行程了，到周邊的美麗鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，走一走;遠(yuǎn)一點(diǎn)，幾百公里范圍內(nèi)的風(fēng)景區(qū)，上高速根本不在話下。

　　祖國(guó)在變，時(shí)代在變，人也在變。四通八達(dá)的高鐵、高速，就像是祖國(guó)母親的血管，在沸騰，在膨脹。我是多么熱愛(ài)上天入云的感覺(jué)，乘高鐵，上高速，去聆聽(tīng)祖國(guó)的心跳，去觸摸一個(gè)偉大的新時(shí)代。