門楣艾草香

劉明禮

　　早起逛早市，看到地?cái)偵嫌匈u艾草的，忽然想起又快到端午節(jié)了，不由得想起了兒時(shí)種艾草的往事。

　　老家地處北方一個(gè)平原小村，人們對(duì)端午這個(gè)節(jié)日沒(méi)太多概念。村里的老輩人，大多沒(méi)什么文化，雖知道端午吃粽子，但很少有人知道過(guò)端午是為了紀(jì)念屈原。那時(shí)，人們能填飽肚子就已知足，吃粽子的事，對(duì)大多數(shù)家庭來(lái)說(shuō)想也不會(huì)想。

　　雖然沒(méi)有粽子，但老家人過(guò)端午，大都會(huì)在門楣上掛把艾草。在我家鄉(xiāng)，艾草是一種常見(jiàn)植物，很多人家都會(huì)在院子里種。大人小孩都知道它是種藥材。在院墻邊種上一排，收獲后賣到村里的小鋪，能給孩子換個(gè)紙筆錢。

　　莊稼人一輩子和土地打交道，耕耘稼穡，勤儉持家，對(duì)一草一木都珍若天物。秉承父輩的天性，村里孩子大都從小就喜歡花花草草，艾草是多年生草本植物，好成活，也不用管理，還可以拿去換錢，自然成為孩子們的首選。

　　我很小就在院子里種艾草。大概是在七八歲那年，端午節(jié)我隨母親回姥姥家，看到舅舅家院子里有一簇一尺多高的植物，羽狀半裂的葉子，似菊非菊，上面被著一層灰白色短柔毛，門楣上也掛著一把。我湊近聞了聞，有股奇怪的味道。問(wèn)比我大11歲的表哥這是什么?表哥告訴我這叫“艾”。我好奇地問(wèn)它開(kāi)花嗎?表哥說(shuō)，開(kāi)，可并不好看。我有點(diǎn)泄氣，說(shuō)那種它干啥?表哥說(shuō)，這是藥材，能賣錢，夏天還能用來(lái)熏蚊子。聽(tīng)說(shuō)能賣錢，我一下來(lái)了精神，要了幾棵回去種。從此，我家也有了艾。

　　艾草的生命力極強(qiáng)，而且根莖繁殖很快。第二年開(kāi)春，大地剛剛解凍，在料峭春寒中，艾草便冒出了一簇簇的新芽，讓人喜不自禁。不久后，我家房根下長(zhǎng)出一排綠色的精靈，隨著春風(fēng)舞動(dòng)，在艷陽(yáng)下生輝。

　　時(shí)光淺淺，歲月無(wú)痕。到了陰歷五月初，艾草長(zhǎng)到一尺多高，我家院子里已是“日暖桑麻光似潑，風(fēng)來(lái)蒿艾氣如薰”。我把它們割下來(lái)，在門楣掛上一把，其余的晾干后拿到小鋪去賣，換回了好幾本小人書(shū)呢!夏天蚊蟲(chóng)肆虐的日子，弄一把艾草點(diǎn)在屋里，微醺的異香，把蚊子驅(qū)趕得無(wú)影無(wú)蹤。

　　據(jù)《本草綱目》記載：“艾葉能灸百病”，故又被稱為“醫(yī)草”。記得我上小學(xué)時(shí)有次崴了腳，母親就是用煮好的艾水讓我洗腳，很快就消腫了。妻子懷孕時(shí)胎位不正，醫(yī)生給開(kāi)了艾草，用它熏腳指頭，果然見(jiàn)效。如今，家中更常年備著艾灸條，只是好多年沒(méi)有親手種植過(guò)艾草了。