王軍

　　在臨汾人的記憶當(dāng)中，除卻維持生計(jì)的七件事，“柴米油鹽醬醋茶”以外，恐怕最早的文化啟蒙應(yīng)不出戲曲、鑼鼓等民間藝術(shù)。尤其鑼鼓沒(méi)門(mén)坎，逢年或廟會(huì)，鼓槌便灌注希望，為我們保鮮了歲月的正能量?？梢哉f(shuō)，鑼鼓牽動(dòng)著臨汾，臨汾牽動(dòng)著歷史一路走來(lái)，這從陶寺遺址可窺端倪。

　　鑼鼓被規(guī)訓(xùn)，統(tǒng)一戴上“威風(fēng)”的帽子，是幾十年前的事。

　　這種農(nóng)耕時(shí)期文明的產(chǎn)物，天性草莽木直。雖歷經(jīng)千百年的磨礪淘洗，逐漸登上大雅場(chǎng)面，但它的品質(zhì)堅(jiān)韌。1990年，威風(fēng)鑼鼓被選中參加北京亞運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式表演，幾百人的隊(duì)伍首次長(zhǎng)時(shí)間集中訓(xùn)練，曲牌、打法、服飾推倒重新粘連，觀賞性有了質(zhì)的提升。

　　應(yīng)當(dāng)說(shuō)，威風(fēng)鑼鼓能嚷動(dòng)全國(guó)，得以成為冒頭的知名品牌，確實(shí)沾了亞運(yùn)會(huì)的仙氣，所謂“時(shí)來(lái)天地共努力”。當(dāng)然鼓種自身也具備了引人注目的魅力。目前，如果對(duì)威風(fēng)鑼鼓的總體狀況做一個(gè)掃描，我想從兩個(gè)方面做一表述。

　　一是威風(fēng)鑼鼓的腿最長(zhǎng)。有一個(gè)統(tǒng)計(jì)，亞運(yùn)會(huì)之后，威風(fēng)鑼鼓最火的時(shí)候，有近百名教練盤(pán)桓全國(guó)各地輔導(dǎo)鑼鼓。教練面對(duì)白紙一樣沒(méi)基礎(chǔ)的隊(duì)伍，硬能10天以?xún)?nèi)讓這些隊(duì)員登場(chǎng)表演，而且質(zhì)量不降低?，F(xiàn)在，全國(guó)所有的省及港澳臺(tái)都留下了威風(fēng)鑼鼓表演者的足跡，這不能不說(shuō)是鼓種的神奇，全國(guó)也數(shù)不出第二家。

　　二是威風(fēng)鑼鼓的呈現(xiàn)最素樸。對(duì)此，我想先跳出框框，講一下山西民歌來(lái)作此話(huà)題的預(yù)熱。大家都知道，山西是生產(chǎn)民歌的大戶(hù)，東邊有左權(quán)民歌開(kāi)花調(diào)，代表曲目《桃花紅，杏花白》，等等;西邊是河曲民歌稱(chēng)雄一方，代表曲目《想親親》，等等;當(dāng)然，近鄰陜西也是民歌高產(chǎn)區(qū)。如果把這幾種民歌綁在一處仔細(xì)比較，會(huì)發(fā)現(xiàn)它們地域雖屬不同，特點(diǎn)卻十分近似。都是情感外向型的表現(xiàn)套路，聲音高亢遼遠(yuǎn)，玻璃般透明純潔，即便揪心扯肺的情人小曲，也決不扭扭捏捏，而是嘩啦啦一股腦腸肚晾出來(lái)。民歌說(shuō)到底是一情種的藝術(shù)，純、癡一切不需要掩飾，甚至暴露、解剖自己，詞曲卻是打心眼里往外掏，是其最為主要的特點(diǎn)。

　　都說(shuō)高山大河孵化民歌。晉南轄區(qū)有呂梁、太行，黃河穿行數(shù)縣，民歌產(chǎn)量卻不高，傳唱出來(lái)的曲子更是少之又少。這很讓人納悶尷尬。不過(guò)，令人稍感欣慰的是襄汾縣有一首民歌《夢(mèng)夢(mèng)》，幾乎是截?cái)啾娏?，顛覆了人們?duì)民歌的認(rèn)識(shí)?！秹?mèng)夢(mèng)》以眉戶(hù)調(diào)打底，旋律舒緩纏綿，表現(xiàn)一個(gè)小寡婦做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己由媒婆說(shuō)合，坐花轎入夫家拜花堂的焦渴心境。整曲都在不大跳躍的節(jié)奏中生長(zhǎng)劃行，月光一樣鋪灑，有秋熟的靜美，敘事貼骨到肉，大誠(chéng)懇埋得很深，令人驚訝。

　　話(huà)題回歸鑼鼓。我們?cè)僖詠嗊\(yùn)會(huì)開(kāi)幕式上的太原鑼鼓、安塞腰鼓、威風(fēng)鑼鼓三支表演鼓隊(duì)做一比較。太原鑼鼓很像左權(quán)、河曲民歌，情緒歡快喜悅外向，表演起來(lái)鈸釵翻飛，很“秀”，似一群斗嘴的村姑，又像扎堆喙食的山喜鵲，嘁嘁喳喳，沒(méi)心沒(méi)肺。安塞腰鼓的聲腔幾無(wú)引人動(dòng)心的地方，它的特點(diǎn)在原生相農(nóng)民的原生態(tài)，蹦蹦跳跳，雖說(shuō)土得掉渣，總覺(jué)得欠了一分厚重。威風(fēng)鑼鼓與上述二者的精神氣度完全不同。盡管我們把“威風(fēng)”的帽子扣在它頭上，這個(gè)概念其實(shí)無(wú)法窮盡這種鑼鼓的本質(zhì)。譬如：它與襄汾的民歌《夢(mèng)夢(mèng)》有神似的一面，這條線(xiàn)很隱蔽，容易讓人忽略。我們看到它的表演多是瘋?cè)α说谋虮?，大轟大吼，破土裂石的硬倔。其實(shí)它更具精進(jìn)剛猛品質(zhì)，它的殺人處，端得仰賴(lài)這個(gè)看點(diǎn)。

　　好的威風(fēng)鑼鼓有內(nèi)容，有對(duì)話(huà)，有清貴氣。鼓隊(duì)講究控制，而控制的首要之務(wù)在于懂得會(huì)呼吸，某種意義上講，鑼鼓又是一門(mén)講究呼吸的藝術(shù)。鼓手隨氣息吐納掌控節(jié)奏和輕重，這樣的鼓聲出來(lái)軒昂，充滿(mǎn)那種小空隙，有小氣泡，會(huì)跳動(dòng)，有彈性，鼓槌下有口，能講精精致致內(nèi)容。聲音多，空間就小;聲音少，空間就大。

　　威風(fēng)鑼鼓的動(dòng)姿也區(qū)別于上述二者。它的誕生注定了自己泥土的命，動(dòng)率元素全都來(lái)自于農(nóng)民生活習(xí)性。譬如擊打鑼的動(dòng)作，就是農(nóng)人用砍刀砍向木樁，哐哐哐，哐哐哐，一點(diǎn)花梢動(dòng)作沒(méi)有，樸素得叫人感動(dòng)。藝術(shù)的魅力，經(jīng)常在小的地方。

　　久看威風(fēng)鑼鼓表演，思緒不免飄移走神，時(shí)常會(huì)聯(lián)想到德國(guó)作曲家貝多芬的第五交響曲《命運(yùn)》。

　　老貝開(kāi)曲就砸出幾組撼人魂魄的重音，然后是無(wú)盡的爬音，預(yù)示一個(gè)人在命運(yùn)的階梯上扭曲攀登，滑落下去再起來(lái)接著爬，不向命運(yùn)低頭。威風(fēng)鑼鼓的高潮——低迥——高潮三段套式打法，與第五交響曲《命運(yùn)》也有神似之處。而且，它的響器音色不很高亢清亮，甚至沉重發(fā)悶，飽經(jīng)了滄桑一般。這種聲腔出來(lái)很結(jié)實(shí)韌性，有根。特別是面對(duì)幾百人大的隊(duì)伍表演，鼓槌落下翻上，恍忽那些臂膀裂土而出，一伸一收，在與命運(yùn)束縛做抗?fàn)?，叫人生出無(wú)限遐想來(lái)。

　　威風(fēng)鑼鼓順天應(yīng)時(shí)，在北京亞運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式上，華麗轉(zhuǎn)身，至今已近三十年。風(fēng)老鶯雛，雨肥梅子，其間，很多人想沖脫模式，不做威風(fēng)鑼鼓的“啃老族”，在海量的表演實(shí)踐中，歷經(jīng)大大小小的創(chuàng)編改造，積累了正反兩個(gè)方面的寶貴經(jīng)驗(yàn)。譬如：有人將威風(fēng)鑼鼓高潮曲牌薈萃粘連在一起，結(jié)果表演起來(lái)幾乎沒(méi)有喘息間歇，殊不知全是高潮便無(wú)高潮?再譬如：威風(fēng)鑼鼓動(dòng)姿取舍皆來(lái)自于農(nóng)民日常生活，有些教練想突出舞蹈化，有些教練要求隊(duì)員身段展堂，這些創(chuàng)新雖說(shuō)帶來(lái)了視覺(jué)陌生化，卻總覺(jué)得麻袋裝土豆，怎么摸都有疙瘩。其實(shí)，真正有本領(lǐng)者，就是用現(xiàn)成的普通鑼鼓曲牌，敲出風(fēng)格來(lái)。這需要下功夫。可惜，熱衷形式獵奇，變換花樣的風(fēng)氣，壓倒了一切。有時(shí)想想，藝術(shù)上的花拳繡腿，表面上靈動(dòng)熱弄，其實(shí)走了一條南轅北轍的路。

　　尼采說(shuō)：“審美就是生活，就是生理的快樂(lè)”。講得很深刻。記得上世紀(jì)六十年代，山西出了劉改魚(yú)、張美蘭、藤和華幾個(gè)民歌手，他們的聲音基本沒(méi)有受到西洋唱法的侵蝕，自然奔放，十分吻合那個(gè)時(shí)代的精神，很受群眾歡迎。上世紀(jì)八十年代，山西歌舞劇院創(chuàng)排出《黃河兒女情》，牛寶林、陜軍用訓(xùn)練有素的嗓音重新演繹了山西民歌，也大受社會(huì)歡迎?，F(xiàn)在回頭細(xì)想，牛、陜的成功，也還是吻合了當(dāng)代人的審美標(biāo)準(zhǔn)，踏在了時(shí)代需求的脈搏上。如今，傳統(tǒng)文化持續(xù)升溫加熱，客觀上助推了民歌演唱朝多元化方向發(fā)展。譬如阿寶有一條金嗓子，可惜他沒(méi)有演唱方法，就是彎腰跺腳愣怔著吼唱，像楊白勞受苦。高保利有方法，卻又困于方法，原生腔收拾得太潔凈，凄清。石占明，介于兩者間，潑潑辣辣的聲腔像從墻上走下來(lái)的年畫(huà)，大俗中存大雅，蘊(yùn)藉了良好的音樂(lè)風(fēng)度。由此看來(lái)，藝術(shù)的高段位一是貴在“適度”;二是與時(shí)代審美同步。

　　今年，是臨汾文化發(fā)展年。市政府工作報(bào)告明確提出“文化強(qiáng)市”戰(zhàn)略。群眾的期盼，領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注，市場(chǎng)的呼喚，都對(duì)我市豐富的民間藝術(shù)資源能夠容顏煥發(fā)，為家鄉(xiāng)建設(shè)注入活力寄予厚望。傳承精髓，我們需要尋門(mén)而入;發(fā)揚(yáng)光大，我們必須破門(mén)而出。特別是威風(fēng)鑼鼓已長(zhǎng)時(shí)間遇到創(chuàng)新發(fā)展瓶頸。如何破除亞運(yùn)威風(fēng)鑼鼓“腔”，不在前人腳下盤(pán)泥，需要認(rèn)真研究。正是基于這種形勢(shì)，市群藝館的同志們，孜孜矻矻，爬羅剔抉，廣搜博取，幾乎把全市已存的威風(fēng)鑼鼓曲譜一網(wǎng)打盡，編著了《晉南威風(fēng)鑼鼓曲譜大全》。成書(shū)的過(guò)程中，大家都是鮮鮮活活地忙，甚至燃熾理想。也許我們這代人思想穿了制服，對(duì)威風(fēng)鑼鼓創(chuàng)新的想象力用盡了，那就埋下頭來(lái)整理資料，替后人做好騰飛的基礎(chǔ)工作，傳統(tǒng)民間藝術(shù)來(lái)自于那個(gè)時(shí)代的山脈天空，現(xiàn)在時(shí)過(guò)境遷，我們需要回頭借氣。對(duì)此良善動(dòng)機(jī)，我無(wú)語(yǔ)。惟有感謝所有為這本書(shū)付出辛勤勞動(dòng)的人們。

　　(此稿為《晉南威風(fēng)鑼鼓曲譜大全》一書(shū)序文)