策劃語：寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。2014年高考雖已落下帷幕，但圍繞高考的話題未曾消減熱度。那些年，我們都曾高考過，有緊張焦慮、輾轉(zhuǎn)難眠之時(shí)，亦或信心百倍、躊躇滿志之刻。不論結(jié)果如何，都是我們?nèi)松欢戊披惖娘L(fēng)景。如今我們在各自道路上繼續(xù)前行，高考已然漸行漸遠(yuǎn)，但不同年代高考都帶有明顯的時(shí)代印記，每代人對高考的認(rèn)識理解也不盡相同，讓我們靜下心來聽“過來人”訴述“那些年，我們一起追過的高考”。   策劃人 李羿玫

60年代 氣氛有點(diǎn)緊張

6月8日下午，學(xué)子們在考場上奮筆疾書，家長們在考場外心急如焚。我坐在柴建國教授的茶桌旁，與他清茗漫品，聽他講述自己高考和考研的故事。

柴建國，山西師大書法碩士研究生導(dǎo)師、教授。另外，還有許多耀眼的名銜，俱令人企羨。但他自我介紹卻只說：我就是一個很普通的老師?！钡囊痪湓?，彰顯出他的低調(diào)和謙虛。

“往事歷歷，如在昨天?！闭f起高考，柴建國來了興致?！拔覅⒓痈呖际窃?965年的7月，連續(xù)3天氣溫都在39度以上。當(dāng)時(shí)正值‘四清’運(yùn)動時(shí)期，考場門口有穿制服的執(zhí)守。來自曲沃、侯馬、翼城、浮山、絳縣五縣市的數(shù)百名考生齊集于偌大的曲沃中學(xué)餐廳內(nèi)?？崾铍y耐，戒備森嚴(yán)，考場內(nèi)的氣氛十分緊張?！笨荚噭傞_始不久，鄰座一位女生的坐凳下就已濕漉漉的一片。

柴建國倒是不很緊張，因?yàn)樗恼Z文、俄語、歷史在班里從來就名列前茅。更讓他自信的是，考試前一天的黃昏，幾位老師在院里納涼，他偶然聽見他們在議論哪些學(xué)生能考上大學(xué)。語文老師高辛田說：柴建國要考不上，誰也考不上!”高老師的這句話給了他很大的鼓舞。

柴建國的成績果然不錯。1965年山西師院錄取新生300多人，以平均分?jǐn)?shù)計(jì)，他名列第二。俄語成績是參考分?jǐn)?shù)，而他的俄語是110分(滿分)。如果俄語參加平均，他很可能是第一名。

但這樣的成績，柴建國也沒能考上理想中的大學(xué)。當(dāng)時(shí)他報(bào)了4個志愿，依次是：北京第二外國語學(xué)院(他從小的夢想就是做個外交官)、北京大學(xué)、南開大學(xué)、山西師范學(xué)院。但他沒有料到的是，最后錄取的竟然就是山西師院!參加那年錄取的師院中文系主任閻憲康告訴他：你的成績很好，那幾所學(xué)校都把檔案提走，但又都退了回來。最后退到咱們學(xué)校，我看你分?jǐn)?shù)這么高，才錄取了你。我是冒了險(xiǎn)的啊!你的政審很不好。”政審不好”，就是他的家庭出身、社會關(guān)系復(fù)雜，這在當(dāng)時(shí)，是完全可以對一個考生的大學(xué)夢宣判“死刑”的。

入學(xué)后，柴建國一直情緒很低落。一次，師院老校長杜石塢和他交談，才讓他有了足夠的信心：上什么大學(xué)固然很重要，但卻不是最重要的。只要自己發(fā)憤圖強(qiáng)，山溝里也能飛出金鳳凰!”

1969年柴建國大學(xué)畢業(yè)，次年被分配到太原一所煤礦中學(xué)做了9年的語文教師?；謴?fù)研究生招生后的1979年，他又考取了母校的古漢語專業(yè)研究生。那年師院招收3名古漢語研究生，全國各地有80余人報(bào)考。但只有他一個人符合教育部規(guī)定的4條錄取標(biāo)準(zhǔn)。后來降低了外語錄取線，才又補(bǔ)錄了兩名。

回顧這段經(jīng)歷，柴建國十分感慨：我是一個曾經(jīng)很努力的人，但卻不是一個成功的人。一個人，既是自然人，更是社會人。人們都可以設(shè)計(jì)自己的人生軌跡，卻很難主宰自己的命運(yùn)。人的一生中，總會有一些際遇的。當(dāng)際遇降臨時(shí)，抓住它，勿放棄，你的人生也會有一些亮點(diǎn)的?！?記者 韓曉芳

80年代 感覺比較輕松

“現(xiàn)在的孩子太幸福了，高考不僅有家長全程陪同，而且全社會都在為他們服務(wù)。”44歲的史建平回憶起自己當(dāng)年高考的情形感慨萬分。雖然已經(jīng)過去了28年，但是提及當(dāng)年高考時(shí)的情形，他依然記憶猶新。當(dāng)年，他是獨(dú)自一人騎著自行車去高考。

史建平，1986年參加高考?！拔腋呖寄悄?，還是7月7日、8日和9日三天的考試時(shí)間，7日是個大晴天，天氣特別熱，母親早早起來做好了早飯，專門為我煮了一個雞蛋?！笔方ㄆ交貞?，吃完早飯后，父母簡單交待后，他便獨(dú)自一人騎自行車去考點(diǎn)考試。當(dāng)時(shí)他的考點(diǎn)在臨汾五中，從家到考點(diǎn)，十五分鐘的路程?！俺抢锏能囈采?，人也很少，騎自行車很方便，根本不像現(xiàn)在時(shí)不時(shí)就會堵車?！?/p>

“考場大門口也沒有家長送考，感覺跟平常上學(xué)一樣?！笔方ㄆ秸f，當(dāng)年高考考七門，總分710分，他還清楚地記得當(dāng)時(shí)語文科目考試的作文內(nèi)容：要求寫樹木、森林和氣候的關(guān)系，字?jǐn)?shù)要求好像是600字吧，當(dāng)時(shí)感覺字?jǐn)?shù)真不少?！?/p>

史建平說，考場設(shè)施在當(dāng)時(shí)也還算不錯，至少教室里還有兩個電扇?！澳菚r(shí)候考生少，我當(dāng)時(shí)的考場才20個人?！?/p>

史建平就讀的班級有46個學(xué)生，但只有19個人參加了高考?！案呖记?，有一個預(yù)考，成績不好的一部分就不再參加高考，也有的學(xué)生參加完畢業(yè)考試就去工作了?！彼忉屨f，那個年代，每個班最多只有百分之三十的學(xué)生參加高考，一個班能達(dá)線的也就百分之十幾。預(yù)考完后，原來滿當(dāng)當(dāng)?shù)慕淌揖惋@得有點(diǎn)空，學(xué)生少了，老師有更多精力一對一輔導(dǎo)。

“我們的準(zhǔn)考證也就是普普通通一張紙，上面貼著一張黑白照片，蓋著大紅印章，志愿是在考前填報(bào)?！笔方ㄆ秸f，家里人對他高考很重視，每天早飯準(zhǔn)備一個雞蛋，在當(dāng)時(shí)也算是比較好的待遇了。前兩天考完后，母親問他考得怎么樣，他開玩笑地回答“考得不好!”母親故意說：“雞蛋白吃了，明天不煮了?！备赣H笑著說：最后一門課，不能虧待了娃?！?/p>

史建平笑著說，高考畢竟是人生中的一件大事，也是他最難忘的事，時(shí)代在發(fā)展，社會也在前進(jìn)，高考?xì)v經(jīng)幾次改革，他一直關(guān)注著。采訪最后，他祝?？忌合Ｍ械暮⒆觽兌寄馨l(fā)揮出色，考上理想的大學(xué)，實(shí)現(xiàn)自己的夢想?！庇浾?張瑩超

90年代 高考改變命運(yùn)

1991年參加高考的遆波洋說：那時(shí)的高考就是改變命運(yùn)的機(jī)會，跟現(xiàn)在比起來變化很大?！?/p>

遆波洋，1972年出生于堯都區(qū)大陽鎮(zhèn)河里莊村，就讀于大陽鎮(zhèn)高中，在大學(xué)生為“天之驕子”的年代，參加了1991年和1992年的高考，最終考入了武漢一地質(zhì)類大學(xué)。

“高三的學(xué)習(xí)特別緊張，學(xué)校抓得比較緊，學(xué)生自己也比較自覺，高考前也跟往常一樣，每天都學(xué)到12點(diǎn)以后才睡覺?！边X波洋說，那時(shí)考上大學(xué)就等于端上了金飯碗，畢業(yè)出來還可以分配工作，對于我們這些農(nóng)村孩子來說，高考就是改變一生命運(yùn)的機(jī)會，班里談戀愛的學(xué)生很少，大家都鉚足了勁兒學(xué)習(xí)?！?/p>

“高考前，學(xué)校在城里租了個住宿的地方，租車把我們統(tǒng)一拉到城里，按照考試學(xué)校遠(yuǎn)近安排住宿，同時(shí)來的還有學(xué)校食堂的大師傅，負(fù)責(zé)給學(xué)生做飯?！边X波洋說，那時(shí)跟現(xiàn)在的學(xué)生沒法比，好多家長提前預(yù)定酒店，就近找好住宿的地方，學(xué)生考場里考，家長在校門口的太陽底下‘烤’，那時(shí)的我們根本沒有家長陪同考試?！?/p>

此外，跟現(xiàn)在不同的還有那時(shí)的考試科目，那時(shí)文科考語文、數(shù)學(xué)、英語、歷史、地理、政治六門，理科考語文、數(shù)學(xué)、英語、物理、化學(xué)、生物、政治七門。

“當(dāng)時(shí)的高考，學(xué)生所報(bào)考大學(xué)的學(xué)費(fèi)也不相同，相比較而言，師范、農(nóng)、林、牧等學(xué)校的學(xué)費(fèi)比其他學(xué)校稍低?！边X波洋說，雖然每個同學(xué)的個人興趣不同，但作為農(nóng)村學(xué)生，不少同學(xué)還是會聽從家長的意見，選擇學(xué)費(fèi)較低的學(xué)校和專業(yè)?！?記者 張春茂

00年代 曾經(jīng)最美時(shí)光

“高考結(jié)束了，馬上又有一群孩子迫不及待地扔下書包，去聚餐、通宵上網(wǎng)、旅行、KTV、閑逛、狂歡，認(rèn)為自己終于解放了。殊不知你們離開的，就是天堂……”有關(guān)高考的段子在朋友圈里沸騰，28歲的喬艷心情也跟著此起彼伏，那段逝去的“流金歲月”依然歷歷在目。

2005年6月的一天，喬艷感覺天空都變了色調(diào)，仿佛壓抑到了極致，卻又無法釋放?！爱?dāng)年我的成績并不優(yōu)異，對于高考的認(rèn)識，僅限于‘改變出路、改變未來’人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)’一類冠冕堂皇的話，內(nèi)心卻是懵懵懂懂，只想著一旦失利，注定對不起爸爸媽媽?！眴唐G皺緊了眉頭。

臨近高考的那幾天，喬艷一直處于高壓狀態(tài)，越想加倍努力看書，越是只字片語都看不進(jìn)去?？吹脚畠航棺频纳袂?，媽媽約她一同去八中看考場，并在回來的路上給她買了一條淡紫色的連衣裙，希望她能解除心理負(fù)擔(dān)，保持樂觀自信的心態(tài)去迎接第二天的高考。

媽媽的“故作輕松”給喬艷注入了一支“強(qiáng)心針”，她迅速調(diào)整狀態(tài)，愉快地走進(jìn)了考場?！霸搧淼淖罱K還是會來的，只是沒想到這樣快?！眴唐G調(diào)皮地說，對于我這種偏科嚴(yán)重的文科生而言，數(shù)學(xué)簡直如同天書，瞎蒙加胡湊才勉強(qiáng)完成了選擇題和一道簡答題。其他的科目倒是正常發(fā)揮?！?/p>

考完最后一門，喬艷如釋重負(fù)，感覺周邊突然明亮起來?！拔医K于理解為什么說高考是黑色的，沒有經(jīng)歷過就不會體會到那份難以明說的心情?！弊哌^期待卻又懼怕的日子，喬艷松開了緊握的拳頭，放開了壓抑的擔(dān)憂，縱情放飛著自我。

回憶的味道充滿甜蜜，又帶著酸澀。喬艷不禁想起曾經(jīng)寫在同學(xué)錄扉頁的那段話：不必后悔走過的足跡，只要努力過，就無需在意是好，還是壞，不必彷徨明日的風(fēng)景，只要堅(jiān)持過，就無需害怕前景是明，還是暗。慶幸，走過高考，成就自己?！?記者 李靜

10后年代 高考莫論成敗

2010年后參加高考的學(xué)生，或進(jìn)入大學(xué)，或投身社會，憶及曾經(jīng)高考路，他們感慨萬千，塵埃落定時(shí)，他們對高考有了新的認(rèn)識。

就讀于山西師范大學(xué)的大一學(xué)生蔣偉，對高考記憶猶新：我是去年參加高考的，那時(shí)模擬考造成的心理波動，經(jīng)歷過的瓶頸，甚至最后出現(xiàn)厭倦學(xué)習(xí)的狀態(tài)，可能現(xiàn)在的考生也經(jīng)歷過，其實(shí)我們把高考看得過于重要，以致一葉障目?，F(xiàn)在我覺得高考之所以重要，因?yàn)樗侨松亟?jīng)的一個坎兒，過了這個坎兒，前途無限寬廣?！?/p>

回首高考，剛畢業(yè)的大學(xué)生楊睿說：“高考不是非得考上重點(diǎn)，但通過高考，會決定你四年以及多年后朋友圈里有哪些人，你想讀本地大學(xué)，就會遇見一群和你一樣想法的人，你努力考上重點(diǎn)，就會遇見一群和你一樣努力的人，大學(xué)只是一個地點(diǎn)，同學(xué)才是影響你未來的環(huán)境。同時(shí)高考不是終點(diǎn)，而是今后人生的起點(diǎn)，大學(xué)四年是碌碌無為，還是不斷充實(shí)，進(jìn)入社會便會形成一道分水嶺，所以大可不必以高考來論成敗，以平常心對待!”

“其實(shí)，奮斗的方式有很多種，高考只是一個小階段，考上好的高校固然值得慶賀，但進(jìn)入社會的努力，以及不斷尋找適合自己的發(fā)展道路，并為之奮斗，這些都比高考重要的多?！?012年高考失利后自行創(chuàng)業(yè)的秦先生表示，高考的緊張總會過去，不論學(xué)歷高低，大家最終還是要走進(jìn)社會，用實(shí)際工作能力來獲得別人的認(rèn)可，其實(shí)人生選擇有很多，即使沒有立即實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)，也可以通過后期努力實(shí)現(xiàn)人生轉(zhuǎn)型。記者 李羿玫